「津田恒美」

　＜晴れ＞

昨日よりは過ごしやすい一日。それなのにだらだらと過ごしてしまう。

ウクレレで弾く「Surf」の歌詞を覚えようと試みる。早口言葉のようで難しい。明るく弾む曲だ。

7月20日は津田恒美の13回忌。彼のことを思い出すと、涙が出る。「弱気は最大の敵なり」。マウンドまで走っていく姿、投げ終わったあとの「どうだ」という顔。忘れない。そう書きながら、涙腺がゆるむ。

宅配便にメール便の集荷の電話をする。以前、メール便だと言ったのに宅配便だと思ってやってきた担当者がいて、伝票やハカリなどもっていなかったので、うちのキッチンばかりを出してきたり、相手が電話でやりとりするあいだ待たされたりした。それできょうは「メール便ですよ」としつこく受付の人に言ったのだ。それなのにやってきた人は、「あれ、伝票は？」と宅配便だと思ってやってきた。車に一度戻ったりして、やはり面倒だった。電話受付の人とドライバーとの連絡がうまくいってないんだろうか。

宅配便の人が車に行っているあいだ、玄関脇の植え込みを見たりしていると、一軒となりの6年生のＪくんが通りかかった。「あれ、学校は？」と聞くと、「今日は3時間だけで、終業式があって、明日から夏休みになります」とていねいに教えてくれた。子どもがいないと、夏休みについて鈍くなる。夏休みなんだよね、子どもは。